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Em Jacques Offenbach e a Paris de 
seu tempo (1937), Siegfried 
Kracauer propõe construir a 
“biografia de uma sociedade”, a 
Paris do Segundo Império. O autor 
busca determinar “a função social” 
de Offenbach e suas operetas, 
enfatizando a relação entre o artista 
e seu tempo. O objetivo deste artigo 
é discutir a forma híbrida do livro 
que se configura, nas palavras do 
autor, como “literatura sociológica” 
e, a partir dela, o caráter 
ambivalentemente subversivo das 
offenbachiadas.  
Palavras chave: Literatura 
sociológica. Biografia de uma 






In Jacques Offenbach and the Paris 
of his time (1937), Siegfried 
Kracauer proposes to build the 
“biography of a society”, the Paris of 
the Second Empire. The author aims 
to determine the “social function” of 
Offenbach and his operettas, 
emphasizing the relationship 
between the artist and his time. The 
objective of this article is to discuss 
the hybrid form of the book that is 
configured, in the author's words, 
as “sociological literature” and, from 
it, the ambivalently subversive 
character of the offenbachiades.  
Keywords: Sociological literature. 
Biography of a society. Jacques 
Offenbach. Satire. Exterritoriality.
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À memória de Carlos Eduardo Jordão Machado 
 
Siegfried Kracauer (1889-1966) é autor de uma reflexão poderosa e original. Em sua 
produção inicial, que compreende sobretudo os ensaios escritos na primeira metade da 
década de 1920 para o Frankfurt Zeitung, o autor vinculava-se, como sintetiza Francisco 
Chicote, às “concepções idealistas próprias da Kulturkritik, da filosofia da vida e do 
neokantismo do período guilhermino”1 (CHICOTE, 2019, p. 63). A crítica à modernidade se 
realizava, sobretudo, a partir da “concepção antropológica da ‘crise da cultura’, cujo 
exemplar mais destacado é o de Georg Simmel” (CHICOTE, 2019, p. 63). Tal concepção 
considera, em linhas gerais que os laços, valores e princípios, idealmente ligados a certa 
noção de comunidade, teriam sido desfeitos e suplantados por um individualismo egoísta, 
contraface da multidão anônima que caracterizaria a vida nas grandes cidades. É também 
desse momento a leitura de A teoria do romance, de Georg Lukács, livro que permaneceu 
como referência importante por toda sua obra. Em particular, a noção de “desterro 
transcendental”, que pressupõe tanto o desenraizamento do sujeito em relação a um 
contexto social quanto o “desterro de uma alma na ordem do dever-ser do sistema 
suprapessoal de valores” (LUKÁCS, 2007, p. 61), marcou profundamente a reflexão de 
Kracauer. Entre os mais importantes ensaios desse período, destaca-se “Aqueles que 
esperam” (1922), no qual o autor defende, como sustenta Vicente Jarque, uma atitude de 
“abertura” ou “disponibilidade hesitante”, distanciando-se daqueles que se apegavam à 
tradição religiosa ou à fé cega, como também dos homens curto-circuito que substituíram 
a “fé pela magia estética (o peculiar Círculo de [Stefan] Georg) ou pela esperança utópica 
inoperante (Rosenzweig ou Bloch), bem como dos céticos desesperados (Weber) [...]” 
(JARQUE, 2006, p. 17). 
Por volta de 1925, a leitura de outra obra do filósofo húngaro, História e consciência 
de classe, teve um importante papel na mudança substancial de perspectiva crítica 
empreendida pelo ensaísta alemão. Kracauer passa a desenvolver uma reflexão 
materialista atenta às “discretas manifestações de superfície”, as quais, como afirma no 
início de “O ornamento da massa” (1927), “em razão de sua natureza inconsciente”, 
garantiriam “um acesso imediato ao conteúdo fundamental do existente” (KRACAUER, 
2009, p. 91)2. O autor muda significativamente a orientação de sua crítica à modernidade, 
deixando a perspectiva nostálgica da suposta perda da organicidade comunitária e 
reconhecendo o “processo de racionalização moderno” como “axiologicamente ambíguo”, 
na medida em que “libera a humanidade das formas mitológicas de organização” tornando 
a consciência genérica uma “possibilidade objetiva pela primeira vez na história” (CHICOTE, 
2019, p. 72). 
 
1 Quando não se indica algo diferente, as traduções são minhas. 
2 As implicações, obviamente, são muitas, mas ficam aqui apenas assinaladas. 
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A visão do papel do intelectual que se depreende da obra de Kracauer é, para falar 
com Walter Benjamin, a de um “descontente”, um “desmancha-prazeres” (BENJAMIN, 2008) 
que se dedica a desmascarar as ilusões que sustentam a vida social, investindo contra a 
ideologia a fim de expô-la sem seus ornamentos brilhantes. À figura do “descontente” 
associam-se a do “marginal” e a do outsider, culminando em seu pendor exterritorial. 
Como argumenta Miguel Vedda, a “consciência desgarrada” que caracteriza o intelectual 
moderno desde Erasmo, Montaigne, Diderot, Heine, expressa-se em Kracauer como uma 
completa incompatibilidade “com a imobilidade de um sistema” e uma “aversão pelo 
estacionário”, uma vez que, para ele, “o único modo de o intelectual alcançar uma visão 
original, não coisificada da realidade sociohistórica consiste em observá-la com um olhar 
distanciado, tal como só poderia dirigir-lhe um outsider” (VEDDA, 2011, p. 19). Por isso, 
sustenta Vedda, Kracauer conclama os intelectuais a aplicar  
suas armas ao desmantelamento do mitológico, a cujo âmbito pertencem todos os 
conceitos e opiniões fossilizados. O intelecto é definido […] como uma arma de 
destruição de todo elemento mítico no homem e em torno dele; os pensadores e 
artistas que não se dedicam à substancial tarefa de desmascarar as ideologias e pôr 
à prova todos os saberes recebidos, acabam presos a uma irracionalidade natural. 
(VEDDA, 2011, p. 25) 
O ensaio é a forma privilegiada de expressão desse intenso trabalho de investigação 
e reflexão sobre o mundo moderno devido ao “dinamismo e a celeridade no pensamento 
e na escrita, a predileção pelo fragmentário e provisório, a atração por imagens 
momentâneas e a rejeição do abstrato e definitivo” (VEDDA, 2011, p. 12). Ao ensaísta, cabe 
a tarefa de “criar uma linguagem que, em sua ductilidade e dinamismo, se ajuste à 
variabilidade de um mundo que não pode mais ser explicado a partir de formas e sistemas 
fixos” (CIORDA; MACHADO; VEDDA, 2012, p. 7). Daí a forma do ensaio assumir “sempre 
como sua a função de captar os objetos em pleno movimento” (VEDDA, 2011, p. 17), 
configurando uma dimensão propriamente estética, literária, cuja análise é indispensável, 
uma vez que é indissociável da reflexão realizada. Ressalve-se, no entanto, que o caráter 
literário, deste ponto de vista, não implica uma primazia da “retórica das metáforas” sobre 
a “construção conceitual” (como sugere KOCH, 1996, p. 8 apud CHICOTE, 2019, p. 60), 
mas sim o estudo realista do objeto, isto é, “a elevação consciente do objeto enquanto 
prius ontológico” (CHICOTE, 2019, p. 62). 
Entre os recursos utilizados por Kracauer em seus ensaios, destacam-se a ironia e a 
sátira que visam desmascarar ideologias e revelar a precariedade do que se pretende 
elevado e perene, sejam as ilusões a que se entregavam os empregados berlinenses ou as 
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Biografia de uma sociedade 
 
Em Jacques Offenbach e a Paris de seu tempo, publicado em 1937, Siegfried Kracauer 
propõe construir a “biografia de uma sociedade”, a Paris do Segundo Império. Como 
adverte o autor no prefácio, seu livro nada teria em comum com as biografias cujo principal 
propósito é “descrever a vida de seu herói”3. Seu objetivo, ao contrário, seria determinar a 
função social de Offenbach, enfatizando a relação entre o artista e seu tempo. Nas palavras 
de Kracauer: 
ao expor as conexões entre a opereta e a sociedade, o livro destaca também a 
dependência de toda forma de arte de condições sociais específicas. [...] As mudanças 
sociais mais ínfimas são captadas por [Offenbach] como por um sofisticado 
instrumento de precisão.  
[...] Offenbach é um pássaro zombeteiro; mas, ao contrário do que a tolice gosta de 
dizer, sua voz zombeteira nunca profana as santas instituições; ele só se diverte às 
custas delas quando fingem ser sagradas. É rindo que ele faz cair a máscara da falsa 
dignidade, da autoridade ilusória, do poder usurpado. E faz isso apenas pelo prazer 
de contrariar? Não, ele parece estar obedecendo a um impulso imperioso de todo o 
seu ser assombrado pela visão de uma humanidade transparente, livre e liberta de 
todos os pesadelos. O paraíso brilha diante dos seus olhos. Volta indefinidamente 
nas melodias de suas operetas que são de uma alegria celestial [...]. (KRACAUER, 
2018a, p. 12-13) 
Em relação à sua organização, o livro, em harmonia com seu objeto, é ele mesmo 
uma combinação provocativa de profundidade e frivolidade (MACHADO, 2006, p. 56; 
AGARD, 2010, p. 206). Em carta de 31/10/1934 a Max Tau, Siegfried Kracauer afirma: 
“esse livro, ainda em construção, deverá ser ele mesmo uma offenbachiada, tecido com 
anedotas, de leitura fácil e de uma profundidade que não será necessariamente explícita”4. 
A expectativa depositada pelo autor num possível êxito editorial de Offenbach – o 
que o teria ajudado na difícil situação em que se encontrava no exílio em Paris à época da 
publicação – foi frustrada. Dois amigos próximos foram bastante incisivos em suas críticas. 
Theodor Adorno foi enfático, não apenas criticando o livro pela ausência de uma análise 
musical das operetas como considerando que Kracauer teria se deixado levar pelo kitsch. 
Walter Benjamin, por sua vez, considerou que o livro possuía um caráter essencialmente 
apologético que inviabilizava a crítica pretendida5. Por outro lado, houve também várias 
reações positivas, como a de Ernst Bloch e a de Meyer Shapiro que captou um aspecto 
 
3 Convém lembrar que Kracauer foi um grande crítico desse tipo de biografia a que chamou no título de um de seus 
ensaios mais conhecidos de “forma de arte da nova burguesia” (KRACAUER, 2009, p. 117-122). Os autores de biografias 
evitariam “extrair todas as consequências das novas circunstâncias históricas”, permanecendo presos aos “antigos 
conceitos de individualidade” ao invés de reconhecer que o indivíduo se converteu em um ser anônimo (VEDDA, 2011, 
p. 123). 
4 Trecho da carta de Kracauer a Max Tau de 31/10/1934 citada por Agard (2010, p. 206). 
5 Carta de Benjamin a Adorno de 09/05/1937 citada por Machado (2018, p. 101). 
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decisivo do livro (a que voltaremos na próxima seção deste texto): a aproximação entre 
investigação histórica e forma literária de exposição6.  
Carlos Eduardo Jordão Machado enfatiza a pesquisa minuciosa realizada por 
Kracauer para a elaboração da biografia social, que incluiu “obras sobre a história da 
França, crônicas, periódicos e jornais, memórias, depoimentos, anedotas, tudo elaborado 
pacientemente por meio de um número infindável de fichas, excertos, mapas etc. – um 
trabalho de detetive” (MACHADO, 2018, p. 47). Três obras de Marx destacam-se entre 
essas fontes: Lutas de classe em França (1848-50), Guerra civil em França e, sobretudo, O 
18 de Brumário de Luís Bonaparte, fundamental para a leitura que Kracauer faz do Segundo 
Império (o caráter farsesco do regime de Napoleão III, a boemia como classe fundamental 
para a sustentação do regime, entre outros). Machado sustenta que Jacques Offenbach e a 
Paris de seu tempo “é uma obra exemplar não apenas do ponto de vista de uma história 
cultural, mas também de uma reflexão política” (MACHADO, 2018, p. 47). 
No livro, ganha vulto a análise da fantasmagoria do Segundo Império7 que antecipa, 
em muitos aspectos, a propaganda nazista. Como destaca Machado, “as operetas de 
Offenbach permitem mostrar a realidade do período, pela sua irrealidade” (MACHADO, 
2018, p. 43): “a sociedade do Segundo Império passava por cima dos cadáveres e das 
ruínas, uma espécie de inconsciência; não dar crédito à realidade era o seu lema” 
(MACHADO, 2018, p. 57). Kracauer associa a fantasmagoria do Segundo Império ao tédio, 
à distração, à alegria para embriagar, ao brilho para deslumbrar, ofuscar e confundir, à 
farsa de um governo autoritário que se ergueu sobre os escombros de lutas legítimas que 
foram derrotadas. Nas palavras de Enzo Traverso: “paralisadas pelo golpe de Estado e 
sufocadas pela ditadura, as energias da sociedade encontraram uma saída no desejo de 
diversão reforçado pela riqueza e pelo mito de um progresso incessante” (TRAVERSO, 
2006, p. 134). 
A diversidade de fontes, a compilação de fragmentos e o “trabalho de detetive” 
realizado por Kracauer em Jacques Offenbach e a Paris de seu tempo configura o que 
Olivier Agard denomina de uma “arqueologia da modernidade”. Esse procedimento, como 
assinala Agard, estaria a serviço da construção de uma “história cultural do século XIX que 
não fosse puramente documental, mas orientada para uma compreensão da modernidade” 
(AGARD, 2010, p. 208). Nesse sentido, o livro seria um prolongamento da construção no 
material, evocada por Kracauer a propósito de Os empregados (KRACAUER, 2008) e que 
levou Walter Benjamin, em sua resenha deste último, a comparar o autor a um trapeiro8:  
 
6 A referência das informações deste parágrafo é Machado (2018, p. 81). 
7 Ressalte-se que, reconhecidamente, há pontos de contato importantes entre Offenbach e o Trabalho das passagens, 
de Benjamin (BENJAMIN, 2009). Embora a discussão dessa aproximação seja de grande interesse, exigiria 
desenvolvimentos e desdobramentos que excederiam os limites e os objetivos deste ensaio. Para uma discussão do 
assunto, ver Machado (2006, 2014). 
8 A imagem do trapeiro foi tomada por Walter Benjamin de Charles Baudelaire, especificamente do poema “O vinho dos 
trapeiros”, de As flores do mal (BAUDELAIRE, 1985, p. 378-379). 
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[...] se quisermos imaginá-lo tal como é, na solidão de seu ofício e sua obra, veremos 
a um trapeiro que, na alvorada, junta com seu bastão os trapos discursivos e os 
farrapos linguísticos a fim de juntá-los em sua carroça, queixosa e teimosamente, 
um pouco bêbado, deixando de vez em quando esvoaçar de maneira zombeteira, ao 
vento da manhã, um ou outro desses calicós: “humanidade”, “interioridade”, 
“profundidade”. Um trapeiro, ao amanhecer: na alvorada do dia da revolução. 
(BENJAMIN, 2008, p. 100-101) 
A propósito da figura do coletor/colecionador de trapos e da construção no material, 
Miguel Vedda sustenta que Kracauer tornou “intimamente sua a arte de reunir, montando 
em um tapete ou um mosaico, os resíduos desprezados pela sociedade burguesa” (VEDDA, 
2011, p. 130). Na mesma linha, Enzo Traverso afirma que, para o autor alemão, “o 
historiador deve transformar-se em um ‘colecionador’ de fragmentos dispersos do 
passado rebentado, de uma história destroçada”, uma vez que, para Kracauer, a matéria 
histórica deve ser apreendida “por meio de um processo cognitivo fundado na primazia do 
visual” (TRAVERSO, 2010, p. 51). Tal procedimento implica uma crítica profunda ao 
positivismo histórico. Como sublinha Vedda, trata-se de  
opor-se a qualquer ilusão de restituição orgânica da realidade histórica “tal como 
realmente foi” (Ranke); novamente se revela aqui o procedimento defendido e 
praticado por Kracauer como o de um trapeiro que recolhe retalhos de materiais e 
constrói com eles mosaicos diversos que não têm a pretensão de ser a verdade única 
e definitiva. (VEDDA, 2018, p. 31) 
A figura do mosaico, aliás, é fundamental para compreender não apenas o método, 
mas sobretudo a própria concepção de conhecimento de Kracauer, à qual é inerente a 
dimensão estética. A esse respeito, Francisco Chicote argumenta que a construção do 
mosaico pressupõe dois momentos fundamentais: “a um momento de (a) desintegração 
conscientemente mediada segue-se outro de (b) reconfiguração ironicamente mediada” 




Jacques Offenbach e a Paris de seu tempo reúne “narrativa épica” e “rigor histórico-
sociológico”, numa “síntese de forma literária e sociologia ou, nos próprios termos [de 
Kracauer], literatura sociológica”9 (MACHADO, 2018, p. 47). Essa noção implica “captar o 
mundo das coisas em sua ‘forma sensível’, ou seja, estética” (MACHADO, 2012, p. 165). O 
 
9 Numa comparação mais direta, Gertrud Koch, em Siegfried Kracauer: uma introdução, argumenta que a opção de 
Kracauer por escrever a “biografia de uma sociedade” ao invés de um estudo monográfico sobre a obra de Jacques 
Offenbach seria explicada por sua intenção de produzir um livro que pudesse ser comparado a um romance. A autora 
extraí disso uma consequência que, de certa forma, ressoa o ponto de vista de Adorno sobre o livro: “lê-se o livro como 
um romance em que as experiências de uma pessoa histórica tomam o centro do palco, algo que emerge mais cruamente 
devido à debilidade das análises musicais. O que vemos é Offenbach como um artista do seu tempo; o que não vemos é 
o compositor Offenbach” (KOCH, 2000, p. 67). 
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realismo daí resultante, como discutido no início deste texto, longe de significar a 
recuperação dos grandes textos do século XIX, liga-se, antes, à configuração estética 
enquanto concreção expressiva da natureza intrínseca do objeto.  
Kracauer, além de um ensaísta profundamente consciente da linguagem e da 
dimensão literária de seus textos, era também romancista. Escreveu dois romances: 
Ginster. Escrito por ele mesmo (KRACAUER, 2018b) e Georg (KRACAUER, 2016). A redação 
do primeiro ocorreu entre 1927 e 1928, enquanto a escrita do segundo foi iniciada em 
1934 – coincidindo com Offenbach – tendo sido publicado apenas postumamente em 
1973. Miguel Vedda sublinha que, à época de sua publicação, Ginster foi um grande êxito 
de crítica. Escritores como “Joseph Roth e Thomas Mann, entre outros, comentaram-no 
favoravelmente e ainda em 1964 Adorno o caracterizava como a produção mais importante 
de Kracauer, quem, por sua vez, também julgava que Ginster era sua maior realização” 
(VEDDA, 2011, p. 125). Ginster é a “imagem prototípica do pária ou do outsider” (VEDDA, 
2011, p. 126), condição que partilha com Georg, com Offenbach e, como vimos 
anteriormente, com a concepção de Kracauer do papel do intelectual: “cético ante os 
valores pretensamente eternos do verdadeiro, do bom e do belo, Ginster quer, com sua 
ironia, converter-se em um pacífico desmancha-prazeres” (VEDDA, 2011, p. 129).  
Olivier Agard destaca a proximidade do livro sobre Offenbach da forma romance, 
reconhecendo um “parentesco evidente” entre o estudo sobre o músico de origem alemã 
e o romance Georg. Offenbach, como Georg10, colocam no centro do debate a reflexão 
sobre o exílio (AGARD, 2010, p. 321). Ambos seriam figuras marginais e singulares, que 
encarnariam, de certo modo, a razão universal da humanidade e terminariam no 
isolamento (AGARD, 2010, p. 205).  
Ao comentar o artigo “O mundo vital do Segundo Império” que Kracauer escreveu 
para o National-Zeitung e que corresponde, basicamente, ao oitavo capítulo da segunda 
parte de Jacques Offenbach e a Paris de seu tempo, intitulado “Cortesãs, bon vivants e 
jornalistas”, Carlos E. Jordão Machado enfatiza que esse é o momento que reúne mais 
intensamente narrativa literária e investigação histórico-sociológica, “como se fosse uma 
sátira e crônica num tom muitas vezes [...] jocoso, hilariante”, que compõe “um 
microcosmo peculiar”, “configurando um mosaico expressivo do mundo vital do Segundo 
Império” (MACHADO, 2018, p. 62). 
O capítulo apresenta as personagens que compunham o mundo das operetas. A 
narrativa combina momentos de caracterização de ambientes e personagens, comentários 
do autor/narrador, detalhes da rotina das cortesãs e dos bon vivants, além da atração que 
esse mundo exercia sobre jornalistas e escritores. Trata-se da boemia do gran monde: as 
 
10 Há uma importante dimensão autobiográfica em Ginster, Offenbach e Georg que precisa ser destacada, mas que não 
será objeto de análise deste texto. Apenas como referência, Gertrud Koch aponta nessa direção, sugerindo a 
possibilidade de ler Jacques Offenbach e a Paris de seu tempo como uma continuação de Georg e Ginster no capítulo 4 
(“Autobiography and social biography: Ginster, Georg and Offenbach”) do livro Siegfried Kracauer: an introduction (KOCH, 
2000, p. 48-74).  
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mais conhecidas e celebradas atrizes e cortesãs, os mais ricos e perdulários homens, 
sobretudo aristocratas, que olhavam com desprezo para os burgueses por seu vínculo com 
o mundo do trabalho e dos negócios. Nesse ambiente, apenas havia lugar para um ou 
outro burguês disposto a dilapidar sua fortuna com os caprichos de uma “cocota”. 
Apresenta-se ainda a rivalidade ressentida do demi-monde em relação ao gran monde e 
o abismo que os separava das “massas republicanas” que odiavam as cortesãs por acreditar 
que eram “criaturas de luxo e da decadência”, além de ver a Offenbach como “le grand 
corrupteur” (KRACAUER, 2018a, p. 219). 
O capítulo começa da seguinte maneira: 
“Eu preciso do meu salão”, queixou-se Hortense Schneider quando, obedecendo a 
um de seus caprichos, foi tocar para um público de pequenos burgueses no enorme 
salão do Châtelet. Logo, arrependida, retornou ao Variétés. 
Seu salão – cortesãs, bon vivants, jornalistas do Boulevard aos quais se somavam 
financistas, políticos, estrangeiros e outras personagens indefiníveis. “Desde as 
galerias até ao térreo”, disse um alemão de passagem, “uma nuvem carregada de 
perfumes violentos e de cheiro de maquiagem se espalha; e da plateia, onde muitos 
cavalheiros e algumas senhoras tomaram os seus lugares à mesa para jantar, o odor 
de champanhe subia até à varanda. Embriaguez no alto, embriaguez abaixo...”. Na 
sua indignação, o estrangeiro parecia esquecer-se dos camarins onde estavam 
entronizadas dispendiosas criaturas com penteados em camadas e longos brincos 
pendendo das orelhas, que tocavam seus ombros de neve. Todos se conheciam aqui, 
e havia tanta intimidade entre os homens do mundo e as atrizes que o palco e o salão 
se tornavam um só. (KRACAUER, 2018a, p. 215) 
No trecho acima, tudo se torna o mesmo. Embriaguez, frivolidade, deslumbramento 
e uma pletora de estímulos sensoriais formavam o ambiente de intimidade que 
caracterizava o teatro das operetas. A observação distanciada comprometeria o ato de 
saborear os doces eflúvios do esplendor e da proximidade que tornava ambiente e 
personagens uma só coisa. Todos se deliciavam nesse cenário em que a “igualdade”, 
despida de qualquer conotação política, era apenas um privilégio exclusivo dos membros 
do clube, reforçando, em cada um deles, a imagem de si que desejavam projetar para os 
demais. O único desmancha-prazeres é o “alemão de passagem” que analisa a cena 
distante do encantamento que fascina todos os outros. Seu olhar mais objetivo se 
aproxima do olhar de Kracauer, mas com a diferença de que, ao invés de demonstrar 
indignação, o autor reconstrói o cenário de modo acentuadamente irônico. Não há 
reprovação moral. Há uma seleção de imagens que configuram o mundo das operetas 
como um ambiente saturado em que a distração, a diversão e a alegria reinam 
despreocupadamente, expondo, pelo excesso, a contraface crítica desse mesmo mundo 
que, por meio da organização narrativa, denuncia a si mesmo. 
O público a que as offenbachiadas visavam era a “boemia mundana que no teatro de 
operetas se sentia como em casa” (a atmosfera de intimidade), formando um “mundo à 
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parte”, distinto do da burguesia, e sem o qual “a frivolidade da opereta nunca teria 
alcançado as mesmas repercussões” (KRACAUER, 2018a, p. 215): 
De fato, foi à [boemia], e só a ela, que visava a mescla de sátira social e embriaguez 
característica da opereta de Offenbach. Por quê? Porque os boêmios viviam à margem 
da sociedade da qual eles eram inteiramente dependentes. [...] Se o seu estatuto de 
outsiders os incitava a debochar da ditadura, seu deboche tomava sempre a forma 
de um gracejo. Qualquer que fosse sua alegria ao ver o regime ridicularizado, todos 
os boêmios sabiam que deviam a esse mesmo regime sua preciosa e dourada 
liberdade, por isso eles se apressavam, em seu próprio interesse, em passar da crítica 
à aquiescência inebriada. A frivolidade da boemia era condicionada pela sua situação 
social. (KRACAUER, 2018a, p. 216) 
Debochada e acomodada, a boemia sustentava o regime de Napoleão III, ao mesmo 
tempo em que possuía um ponto de vista capaz de deslindar sua grandeza falaciosa. O 
narrador é um observador atento e curioso, que analisa com argúcia as cenas, constituindo 
uma forma narrativa a um tempo leve, inconformada e desmistificadora, na medida em 
que não faz concessões ao mundo narrado nem adula o leitor. O movimento do texto 
procura lançar luz sobre o lusco-fusco do mundo da opereta como forma de deslindar as 
fantasmagorias do Segundo Império e estratégias que, no momento da publicação do 
livro(1937), alimentavam a propaganda nazista. 
No final do capítulo, comentando uma série de jornalistas e escritores que gravitam 
em torno do mundo das operetas, inclusive “algumas celebridades da velha guarda”, como 
Théophile Gautier, Véron, Arsène Houssaye e Nestor Roqueplan, o biógrafo social afirma: 
A maioria deles submeteu-se, sem dificuldade aparente, às doces cadeias de uma 
existência que os aproximava da boemia mundana. Auber era um homem 
desenraizado. Aos 82 anos, ele ainda aparecia no teatro e ficava no café Tortoni até 
uma hora da manhã, como se, novo Anteu, quisesse eternizar sua velhice tocando 
todas as noites o chão do Boulevard. (KRACAUER, 2018a, p. 230) 
A referência irônica a Anteu realiza, a seu modo, a mistura entre frivolidade 
parisiense e mitologia clássica que Offenbach pôs em cena em Orphée aux enfers e que 
enfureceu um crítico da época, situação que Kracauer descreve da seguinte maneira: 
Foi então – seis semanas após a estreia, lançado do topo do seu Olimpo, Le Journal 
des Débats, de Jules Janin, Júpiter dos críticos – que um raio atingiu a opereta. Janin 
tinha mais uma vez concordado em aventurar-se nos Bouffes-Parisiens e o 
espetáculo que o esperava dessa vez estava, em sua opinião, para além de qualquer 
descrição. Não era mais a franca alegria que ele uma vez elogiou, mas um espírito 
difamador que atingiu o nível da blasfêmia. Privadas de todo o respeito humano, as 
pessoas arrastaram os amados personagens de Orfeu e Eurídice pela lama e ousaram 
atacar os deuses... Orphée profanou, disse ele, a “santa e gloriosa antiguidade”. Era 
necessário castigar este sacrilégio. (KRACAUER, 2018a, p. 177) 
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Ao lado da pompa e do excesso, o ridículo da situação estava também, conforme 
analisa Kracauer, no fato de que, desde o início do Segundo Império, os “veneráveis heróis 
da Antiguidade” eram recorrentemente ridicularizados como expressão de uma “imperiosa 
necessidade de protestar contra a autocracia e a ditadura”. O incômodo do crítico, de 
acordo com o autor, devia-se, antes, ao desnudamento das bases da sociedade realizada 
pela opereta ao expor a burguesia, que, “para esquecer suas origens, foi beber nas águas 
do Letes, com o terrível perigo de confrontar-se consigo mesma” (KRACAUER, 2018a, p. 
179). 
Comentando Os empregados, Francisco Chicote argumenta que o procedimento 
satírico de Kracauer implica 
uma destruição do objeto, [...] uma saturação ad absurdum do caráter transcendental 
da envoltura de seu objeto. A ironia satírica funciona, assim, como ferramenta para 
a superficialização de conteúdos profundos e sua rejeição imediata não por uma 
questão de superioridade moral, senão sobre a base de um sujeito amoral e débil 
que se limita, como nos trabalhos satíricos de Marx e Engels das décadas de 1840 e 
1850, a reorganizar seu objeto de modo tal que este revele por si mesmo sua mentira. 
(CHICOTE, 2019, p. 82) 
A observação cabe também para os trechos citados de Offenbach, nos quais se 
observa um duplo movimento satírico: a análise de Kracauer desvela a sátira subjacente à 
opereta, mas também, em sua própria forma, a narrativa satiriza o mundo do Segundo 




Em síntese, no estudo de Kracauer, as offenbachiadas são, ambivalentemente, 
expressão da irrealidade da época e contraponto à sua presunção de grandeza e 
permanência. Uma sociedade frívola, que recusava a realidade a todo custo, encontrava 
sua expressão e crítica na opereta. O caráter satírico das composições expõe o ridículo da 
farsa de Napoleão III no centro de seu poder, Paris. A música de Offenbach representava a 
sociedade, oferecendo-lhe a diversão e o esplendor que ela desejava e, ao mesmo tempo, 
criticando seus excessos, rompantes e cinismo. 
Nascida em uma época em que as palavras do Imperador tendiam apenas a esconder 
a realidade, [a offenbachiada] havia tentado durante anos ocupar o lugar deixado 
vazio pela supressão dessa realidade. Cheia de ambiguidade, ela tinha 
desempenhado sob a ditadura a função revolucionária de denunciar o princípio da 
autoridade e a corrupção, e de retratar uma existência livre de todos os 
constrangimentos enfadonhos sob o disfarce de uma farsa. Sem dúvida a sátira, por 
sua vez, foi escondida sob os véus da frivolidade; sem dúvida, foi sufocada pela 
embriaguez, que satisfazia as necessidades do Império. Mas, sob o disfarce dessa 
frivolidade, penetrava-se mais além do que a boemia mundana desejava... a 
embriaguez não se destinava apenas a aturdir e os ataques ao Império transpareciam 
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a todo momento. Numa época em que a burguesia persistia na abstenção e a 
esquerda estava condenada à impotência, a opereta de Offenbach era uma expressão 
resoluta de protesto revolucionário. (KRACAUER, 2018a, p. 284) 
A força de “subversão da ordem estabelecida” advém, como sustenta Olivier Agard, 
da condição exterritorial de Offenbach que lhe permitia dessacralizar com suas operetas a 
autoridade, apesar de ele mesmo nunca ter adotado “uma postura de rebelião aberta”. Isso 
porque, como apontado anteriormente, para Kracauer – retomando uma ideia de Simmel –
, é sobretudo “inserindo-se na cultura de acolhimento, assimilando-se, que o estrangeiro 
introduz imperceptivelmente um elemento de objetividade e crítica” (AGARD, 2010, p. 
323). 
As operetas de Offenbach, ele mesmo um estrangeiro, em sua “delicadeza e alegria, 
em vez de reivindicar alguma cor local inacessível, pareciam provir das profundezas de 
alguma pátria distante” a que pertenciam “todos os habitantes da terra”. Por isso, analisa 
Kracauer, sua música, “à semelhança dos filmes de Charlie Chaplin, tornara-se parte da 
vida internacional, suscitando esperanças desmedidas relativas à possibilidade de uma 
reconciliação entre os povos” (KRACAUER, 2018a, p. 153). 
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